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I

Media  cyfrowe  są  często  nazywane  „nowymi”.  Poniekąd  słusznie  – 

technologie rejestracji polegające na przetwarzaniu analogowego materiału w formę 

zerojedynkowego  zapisu  to  wynalazek  stosunkowo  świeży.  Jednak  jego 

diagnozowana nowość zawiera w sobie nie tylko aspekt czysto chronologiczny, ale 

również wartościujący. Nierzadko bowiem koniec XX wieku określa się jako okres 

przełomu,  rewolucji,  która  zmiotła  z  powierzchni  kultury  stare  media,  aby 

intronizować media nowe. 

Zjawiska współgrające  z  technologiami cyfrowymi i  ich  wpływem na kino 

(postfordyzm, konwergencja mediów, system rozrywkowy, Global Hollywood itd.) 

przywykliśmy  traktować  jako  epifenomeny  dotąd  nieznanej  formacji  kulturowo-

społecznej.  Formacji  –  warto  podkreślić  -  która  dzierżawi  nie  domknięty  jeszcze 

odcinek osi rzekomo linearnego rozwoju technik komunikowania. Zgodnie z logiką 

owej osi cyfrowe życie filmu (i nie tylko filmu) stało się możliwe dopiero, gdy runął 

wznoszony od XIX wieku gmach fordyzmu, a z taśmy produkcyjnej zeszły ostatnie 

serie produktów klasycznego kina Hollywoodu. Piloty telewizyjne, kasety wideo i 

płyty DVD trafiły do domów i rąk użytkowników nie wcześniej i nie później, jak na 

przełomie lat 70. i 80. Wtedy też, jak grzyby po deszczu, nie wiadomo skąd wyrosły 

nowe modalności  bycia-w-świecie,  czy  też  –  jak  kto  woli  -  nowe tryby  bycia-w-

kulturze. Tak zwyklismy rozumować. 

W  humanistyce  jednak  często  to,  co  czytelnie  nowe,  po  bliższej  lekturze 

okazuje się nieco wysłużone, albo intencjonalnie za-poznane – stłumione i wyparte 

na  wzór  Freudowskiego  popędu,  który  z  konieczności  wraca  z  impetem 

pozorującym świeżość. I tym razem kulturowy rezerwuar nowych mediów skrywa 

w sobie wiele starości, a może nawet staroci.
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II

Lata 50. XX wieku w USA to niezwykle gwałtowny rozwój telewizji. W 1948 

roku jej sygnał odbierało milion odbiorników, w 1950. sześć milionów, a w 1956. już 

trzydzieści jeden milionów. W rezultacie możliwość oglądania ruchomych obrazów 

w  domowych  pieleszach  zniechęciła  widzów  do  odwiedzania  odległych  kin.  Co 

prawda,  w  1948.  amerykańskie  wielkie  ekrany  przyciągneły  jeszcze  około  91 

milionów widzów,  ale  już w 1951.  do  kina wybrało  się  tylko  46  milionów osób. 

Wojna przechodzącego kryzys przemysłu kinowego z telewizją przyczyniła się do 

narodzin  nowych formatów filmowych.  Starano  się  poszerzyć  obraz  tak,  aby  nie 

zmieścił się w telewizorze i mógł być oglądany tylko na dużym ekranie.

Jednym  z  wynalazków,  które  miały  utrudnić  życie  telewizyjnym 

producentom był format CinemaScope stworzony przez Henriego Chretiena. Obraz 

posiadał w nim proporcje 2,66:1, jego premiera odbyła się w 1953 roku, a pierwszym 

filmem nakręconym w ten sposób był  The Robe w reżyserii Henry’ego Kostera. Na 

plakacie  reklamowym  umieszczona  została  bardzo  widoczna  informacja  o 

technologicznej innowacyjności filmu: „Pierwszy film w CinemaScope!”. Czytamy na 

nim również, że można ów „cód nowoczesności (…) zobaczyć bez okularów!”. Nie 

chodzi  oczywiśćie  o  okulary korekcyjne,  lecz  o  te  dające  iluzję  trójwymiarowości 

obrazu.  Już  wtedy  były  one  znane.  Wrażenie  iluzorycznej  głębi  obrazu 

zasugerowane zostało postaciami, których twarze niejako wydostają się poza granice 

płaskiego ekranu. Równie interesujące jest zaakcentowanie bezcelowości oglądania 

The  Robe na  ekranie  telewizora.  Zarysowany  kwadrat  po  środku  CinemaScope 

pokazuje widzowi, jak wiele wypada poza kadr małego ekranu. Ekran telewizyjny 

ogranicza  pole  widzenia.  Jedynie  obraz  kinowy  oddaje  pełnię  kadru.  Podobne 

wnioski  widz  mógł  wyciągnąć  oglądając  plakaty  innych  filmów  nakręcony  w 

CinemaScope oraz w innym szerokim formacie – VistaVision [Beneath the 12th Mile  

Reef (1953) i How to Marry a Millionaire (1953) i The Ten Commandemnts (1954)].

Nie  ulega  wątpliwości,  że  reklamowaną  immersyjność  wielkich  formatów 

filmowych  należy  umieścić  w  kontekście  innych  eksperymentów  tamtego  czasu. 
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Jeden z nich to filmy trójwymiarowe. Pierwszy nakręcono w 1952. i miał tytuł Bwana 

Devil.  Retoryka jego plakatu jest  zaskakująco podobna do chwytów reklamowych 

przekonujących  o  wyjątkowości  The  Robe.  Tu  również  sugeruje  się  widzom 

przełamanie  dwuwymiarowej  bariery  ekranu  i  zanurzenie  się  w  sfilmowanej 

rzeczywistości.  Co  więcej,  obietnica  immersji  spełniana  jest  nie  tylko  za  pomocą 

gabarytów ekranu, czy technologii 3D. Wrażenia wizualne mogą być wzmacniane 

nowymi technologiami dźwięku przestrzennego oraz mniej konwencjonalną metodą 

rozprowadzania  wśród  widzów  sztucznych  zapachów  korespondujących  z 

konkrentym fragmentem akcji  filmu. Jednak to,  co zachowało się po dziś dzień z 

tamtych pomysłów to przede wszystkim otaczający widza dźwięk i wielki ekran.

W 1974. pawilon IMAX odwiedziło 5 milionów widzów. Nie bez znaczenia 

jest,  że  ta  nowa  technologia  filmowa  została  zaprezentowana  podczas 

międzynarodowych targów EXPO. Wpisanie formatu taśmy IMAX (proporcje klatki: 

70  mm/48  mm)  w  porządek  innowacji  przede  wszystkim  technologicznych,  a 

dopiero potem estetycznych to rzecz warta zapamiętania. Podobnie bowiem działo 

się  w  XIX  wieku,  kiedy  kinetoskop  reklamowany  był  jako  kolejny  fantastyczny 

wynalazek Edisona. 

Dwadzieścia  dwa  lata  wcześniej,  również  jako  rewolucyjną  technologię 

promowano wynalezioną przez Freda Wallera Cineramę. Cinerama była systemem 

rejestracyjno-projekcyjnym. Obraz filmowy zapisywany był jednocześnie przez trzy 

kamery, a następnie za pomocą trzech projektorów rzutowany na szeroki, wklęsły 

ekran. Płaszczyzną ekranu był wycinek walca o krzywiźnie 146º. Po raz pierwszy 

zaprezentowano Cineramę w 1952 roku wraz z projekcją  filmu  This  is  Cinerama!. 

Podobnie, jak wielkie płaskie formaty, wklęsła Cinerama obiecywała zanurzenie się 

w  przestrzeni  sfilmowanej  bez  konieczności  zakładania  okularów  3D.  Robiła  to 

jednak  nieco  bardziej  efektywnie.  Krzywizna  ekranu  dosłownie  i  w  przenośni 

otaczała  widza  obrazem.  Patrząc  nań  można  było  poczuć  się  w  jego  środku. 

Obietnica immersji i doznań wykraczających poza czystą wizualność wyrażana była 

na  plakatach  filmowych  i  innych  materiałach  promocyjnych:  „Nie  uwierzysz 

własnym oczom!”, „Da Ci miejsce w środku obrazu!”, „To stanie się z Tobą!”. 
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„Bardziej rzeczywista niż rzeczywistość” Cinerama miała przenieść widza w 

inną  przestrzeń  i  pozwolić  mu  na  doświadczenie  rzeczy  i  odwiedzenie  miejsc, 

których  nigdy  by  nie  ujrzał  (ze  względów  ekonomicznych,  przede  wszystkim). 

Wirtualna  podróż  w czasie  i  przestrzeni,  jaką oferowano w latach 50.  XX wieku 

przywodzi  oczywiście  na  myśl  współczesne  nam  okulary  3D  VR,  czy  wojskowe 

symulatory lotów kosmicznych.  Z drugiej  strony,  sensacja  wirtualnej  turystyki  to 

kulturowy  fenomen  awizowany  dużo  wcześniej  popularnością  malarstwa 

panoramicznego i innych osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych rozrywek.

III

Aby  właściwie  zrozumieć  dziewiętnastowieczne  „szaleństwo  widzialności” 

(określenie Jeana-Louisa Commoli) warto cofnąć się do ostatnich lat wieku XVIII i 

przypomnieć dwa niezależnie wynalezione mechanizmy architektoniczne oparte na 

dominacji rejestru wizualnego: panoptikon i panoramę. 

Panoptykon  (wynaleziony  przez  Jeremy’ego  Benthama  w  1791  roku)  był 

pomysłem  na  więzienie,  które  nie  musi  zatrudniać  strażników.  Każdy  więzień  - 

tkwiąc w przeświadczeniu, że jest stale obserwowany - pilnuje się w sam. Cele w 

panoptykonie były nieustannie widoczne. Po środku dziedzińca miała zaś stać wieża 

strażnicza,  na  szczycie  której  stróżówka  otoczona  była  lustrami  weneckimi. 

Więźniowie byli świadomi własnej widoczności, nie wiedzieli jednak, kto i kiedy ich 

obserwuje. Musieli więc przyjąć, że są pod stałą kontrolą i w efekcie kontrolowali się 

sami. [Współczesne nam wynalazki wykorzystujące ten mechanizm to np. kamery 

rozwieszone  w  centrach  handlowych,  czy  fotoradary  zmuszające  kierowców  do 

zdjęcia  nogi  z  gazu.]  Dla  naszych  rozważań  kluczowa  jest  właśnie  zdolność 

panoptikonu do generowania wrażenia wirtualnej wszechobecności strażnika, który 

w  swojej  budce  jest  zawsze,  a  jednak  nigdy  w  niej  być  nie  musi.  Więźniowie 

odczuwają  jego  obecność/spojrzenie  bez  przerwy  i  niezależnie  od  tego,  czy 

faktycznie są obserwowani. Można zatem powiedzieć, że praca strażnika polega na 

nieustannej  wirtualnej  wycieczce  po  wszystkich  celach  jednocześnie.  Podobną 

„turystykę” mogli uprawiać widzowie panoram.
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Panorama (wynaleziona przez Roberta Barkera w 1791 roku), podobnie, jak 

panoptikon  opierała  się  na  dominacji  rejestru  wizualnego.  Tym  razem  jednak 

podporządkowana była  nie  idei  zniewalania,  lecz  wyswobodzania.  Wielki  format 

obrazu  i  zaciemnione  miejsce,  w  którym  znajdował  się  widz  miały  powodować 

wrażenie „wizualnej mobilności” (pojęcie Anne Friedberg) – wyzbycia się ograniczeń 

własnego ciała, przekroczenia barier czasu i przestrzeni. Tym, co obiecywano była 

podróż  na  każdą  kieszeń,  w  dodatku  bez  konieczności  opuszczania  rodzinnego 

miasta.  W 1823 roku zaprezentowano Panoramę Londynu,  którą  Thomas Hornor 

namalował ze szczytu Katedry Św. Pawła. Płótno zostało rozwieszone w Collosseum 

zaprojektowanym  przez  Decimusa  Burtona.  Budowlę  pomyślano  tak,  aby 

symulowała katedrę Św. Pawła. Na platformę widokową o tej samej wysokości, co 

szczyt katedry wchodziło się krętymi schodami, ale można było również wjechać 

windą. 

Takie  uatrakcyjniania  wykraczające  poza  czystą  wizualność  miały  również 

miejsce  dużo  wcześniej,  w  siedemnastowiecznym  Paryżu,  gdzie  arystokraci 

wpatrywali się w Eidophusikon – wynalazek scenografa teatralnego Philipa Jacoba 

de Louthenberga.  Polegał on na oświetlaniu z tymi półprzezroczystego płótna na 

zasadzie podobnej  do pokazu slajdów. Prezentowano w ten sposó sceny z bitew, 

katastrof,  czy  morskich  sztormów.  Pokazom  towarzyszyły  efekty  dźwiękowe 

stosowane, aby zwiększyć wrażenie realności przedstawienia.

Dwieście  lat  potem,  w  XIX  wieku,  w  wielkich  miastach  triumfy  święciła 

Diorama będące  rozwinięciem  technologii  panoramy.  Na wystawach światowych 

zachwycano się natomiast  Mareoramą,  czyli  makietą statku symulującego morską 

podróż.  Po  obydwu  jej  stronach  wisiały  płótna  przesuwane  tak,  aby  wywołać 

wrażenie ruchu. Samym statkiem kołysało, a pracownicy ekspozycji polewali pokład 

wodą. Taka wirtualna turystyka była specjalnością wystaw światowych, na których 

można było między innymi wybrać się w podróż na księżyc. Podczas wystawy w 

1900  roku  Paryżanie  mogli  w  kilkadziesiąt  minut  odbyć  podróż  koleją 

transsyberyjską.  Wszystko  za  rozsądną  ceną  i  bez  nieodogodności  rzeczywistej 

wyprawy. Z takiej wirtualnej wycieczki warto było przywieźć niby-pamiątki, czy też 

wysłać niby-kartkę pocztową.
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Na  tej  samej  paryskiej  wystawie,  zrelaksowani  miejscy  turyści  mogli 

przemieszczać  się  między  pawilonami/kontynentami  bez  większego  wysiłku. 

Umożliwiał im to ruchomy chodnik. Jednym z postojów miała być super-atrakcja 

Cineoramy. Wynalazek ten, podobny w nazwie i idei do późniejszej Cineramy nigdy 

nie  doczekał  się  premiery.  Zadecydowały  o  tym  względy  bezpieczeństwa. 

Konstrukcja  symulująca  podróż  balonem  powietrznym  docelowo  miała  mieścić 

około  stu  osób.  Iluzję  wzniesienia  się  do  góry  i  powietrzną  wycieczką  miał  zaś 

wspierać  inny  techniczny  wynalazek  tamtego  –  kinematograf  projektujący  na 

olbrzymie  płótno  (rozwieszone  na  płaszczyźnie  walca)  ruchome  obrazy 

zarejestrowane wcześniej podczas rzeczywistego lotu.

IV

Wyraźne  podobieństwa  między  współczesnymi  nam  technologiami 

cyfrowymi,  atrakcjami  kina  lat  50.  a  osiemnasto-  i  dziewiętnastowiecznymi 

rozrywkami każą poddać w wątpliwość „nowość” nowych mediów. Immersyjność 

gier  komputerowych,  interaktywność  pewnych  gatunków  telewizyjnych,  czy  ich 

hiperrealizm nie są szczególnie wyjątkowe dla czasów, w których żyjemy. Okazuje 

się,  że  sensacją  wirtualnej  podróży,  przejścia  na  drugą  stronę  ekranu,  czy  iluzja 

przekraczania granic czasu i przestrzeni to obsesje, które wieki wcześniej zawładnęły 

kulturą i czasem wolnym człowieka. Oglądając film na olbrzymim ekranie IMAX, w 

miękkich  fotelach  szczelnie  otoczeni  dźwiękiem  systemu  SDDS  mamy  wrażenie 

randez-vous  z  technologiami  przyszłości.  W  istocie  zaś  stajemy  face-to-face  z 

fascynacjami naszych przodków. Zatopienie się w ekranowym świecie i wirtualna po 

nim  podróż  to  doznanie  zamierzone  przez  dziewiętnastowiecznych  malarzy 

panoram, reżyserów pierwszych filmów i wynalazców wielkich formatów kinowych 

lat pięćdziesiątych.
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